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P É N O M B R E  S U R  L E S  P L A C E S  
D E  L A  R É P U B L I Q U E

Plongé dans l’obscurité, l’œil déconstruit la perception des 
lieux connus. La pénombre permet de renégocier quoti-
diennement les interactions de ses habitant·e·x·s à travers 
l’expérience sensorielle d’un environnement bâti absorbé 
par l’atmosphère nocturne. Ici, nous nous intéressons aux 
lieux inconnus car invisibles, non contrôlables, potentiels 
d’interrogations des normes spatiales et sociales en vigueur, 
où les monstres et les détours émergent de la pénombre, 
combattus par les lumières de la ville. Des lieux extraits 
d’une société productive offrant des espaces d’imaginaires 
potentiels où d’autres formes d’interactions, de relations à 
l’autre et à son environnement naissent. 

La place de la République à Paris, espace de vie tout 
aussi réel que symbolique, à priori connu grâce à la foule 
d’images qui la représentent, se transforme quotidienne-
ment en un vide urbain aux multiples potentiels, et aux 
multiples injonctions. Si son aménagement a été repensé en 
2013, nous l’interrogeons non pas comme l’œuvre d’un·x·e 
seul·x·e architecte, mais comme un lieu complexe, produit 
par diver·x·e·s acteurices, et par des temporalités multiples, 
des agendas politiques, sociétaux, des détournements 
d’usages. C’est le lieu, assemblage de ces composantes, et 
sa nuit qui sont ici discuté·e·s. 

La place telle que nous la connaissons aujourd’hui 
est le siège régulier de mouvements collectifs d’expression, 
de regroupement, d’organisations citoyennes nocturnes, un 
lieu de possibles respirations, de transformations des pro-
cessus de subjectivation. Paradoxalement, elle est organisée 
depuis 1883 par la centralité de la statue des frères Morice, 
allégorie de la République, et symbolise le pouvoir institu-
tionnel (Zask, 2018). D’abord pensée comme « les abords 
de la nouvelle caserne du Château d’Eau » (Alphand, 1856), 
Gabriel Davioud affirme en 1865, grâce à l’agrandissement 
de la place en collaboration avec le baron Haussmann, la 
grandeur symbolique de l’est parisien.
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Tous les soirs, la place se transforme, les usages 
mutent, les passant·e·x·s et habitant·e·x·s du jour laissent 
place à celleux de la nuit. La fontaine s’assèche, les skate-
boards se font de plus en plus discrets, jusqu’à s’évanouir, 
les magasins ferment leurs portes, et pourtant, la place 
continue d’éblouir. Une trame régulière de candélabres du 
XIXe siècle et de mâts lumineux contemporains, aidée par 
les feux de circulations et les enseignes des marques péri-
phériques, éclairent presque uniformément ce vide central 
urbain devenu le théâtre potentiellement inquiétant des 
traversées solitaires, celles où l’on se sait vu mais où l’on 
ne peut pas voir. 

Sa mise en lumière, résultant d’un processus à l’œuvre 
en France depuis Louis XIV (Jalon Oyarzun, 2016), prend 
part à un projet tout aussi architectural que politique, social, 
et légal : celui de rendre visible. Ce processus d’illumination 
permet aux classes bourgeoises et aristocrates (Koslofsky, 
2011) de transformer les dangers de la nuit en espace-temps 
d’extension des plaisirs, des sociabilités, des business et 
des échanges, faisant coïncider les projets économiques 
d’une classe et les projets d’extension du pouvoir et du 
contrôle d’autres. Ces stratégies d’éblouissement coïncident 
aujourd’hui avec le projet néolibéral de design environne-
mental et comportemental (nudge). Il est justifié par une 
volonté de sécuriser l’espace public hostile, dont les femmes 
seraient les premières victimes.

Or, le développement de marches nocturnes militantes 
donne à voir la construction sociale de la nuit comme espace-
temps du danger (Lapalud, Blache, 2019). Éclairer la place 
de la République est une promesse de sécurité et de visibilité 
fondée sur le prérequis d’une vulnérabilité essentialisante 
du corps féminin, contrôlant les puissances d’agir. Filmer 
la place de la République prolonge cette ambivalence, tout 
en augmentant la visibilité dans l’espace-temps diurne lui-
même. Sous ce paradigme de la sécurité par éblouissement, la 
nuit urbaine et sa pénombre, qui permettent « aux potentiali-
tés de respirer » (Jalon Oyarzun, 2016), sont progressivement 
réduites et repoussées, laissant la place à un jour prolongé. 

Si la vulnérabilité des corps est produite par les 
limites physiologiques de leurs organismes, un imaginaire 
occidental de la peur, de l’insécurité, de l’anormal, affecte 
inégalement la méfiance autour des habitant·e·x·s de la nuit. 
Un large spectre d’injonctions sous-jacentes (Butler, 1990) à 
cette représentation transgressive touche plus durement les 
corps minorisés, construisant des différences fondamentales 
dans la manière d’habiter son propre corps et de dévelop-
per ses capacités dans l’espace (Young, 1980). Alors que 
ceux occupant l’espace public la nuit, sont, d’une manière 
ou d’une autre, représentatifs d’une forme de déviance dont 
la subversion est construite et entretenue par les pouvoirs 
publics (Candela, 2017), celles osant l’arpentage d’une 
extériorité nocturne sont confrontées à la culpabilité d’une 
prise de risque socialement établie (Lapalud, Blache, 2019). 
La nuit des espaces urbains amplifie la polarisation genrée 
et nous invite à questionner les dispositifs spatiaux institu-
tionnels visant à la transformer.

L’espace-temps de la nuit peut être une extériorité 
radicale autant qu’une nécessité sociale d’ouverture du 
champ des possibles. Une place inconnue qui subsiste, 
mineure (Manning, 2019), au-delà de l’éblouissement, dans 
l’angle mort des caméras, à l’ombre d’un lampadaire défec-
tueux, dans la pénombre d’une volée d’escalier. Une place 
inconnue également à l’échelle de nos peaux, où le toucher 
de la nuit permet de renégocier les injonctions, socialisa-
tions et normes qui plient sa surface. Une place inconnue 
où trouver cet en-dehors, dans lequel d’autres formes de 
savoirs, de solidarités et d’auto-défense sont possibles 
(Dorlin, 2017).

Des inconnues éblouies qui, le lendemain matin, 
laissent apparaître autour d’un banc, dans un angle de 
mur, sur le socle d’une statue, des inscriptions des col-
leureuses, les traces des pas d’une danse improvisée, 
l’empreinte de spatialités mineures et fugitives, le sillage 
d’une subjectivité renégociée ●
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